I'm used to 'em now {Sandrange}

On effraie souvent les gosses en usant des violences animales. “Si tu n’es pas sage, le loup viendra te dévorer”. “Ne va pas dans la forêt tout seul ou l’ours te fera du mal”. “Le chien des voisins te blessera si tu l’embêtes.”. On apprends pas aux enfants que ce sont les humains, les pires. On les laisse dans l’ignorance en se disant que tout ira bien s’ils restent de misérables inconscients. Ils grandissent alors dans l’idée que leurs actes ne seront jamais pire que ceux du loup, de l’ours ou du chien. Ils auront beau fermer les yeux, l’humain restera l’animal le plus cruel.

Ils ont recommencé. A vrai dire, ce soir-là, c’était différent. Tu ne savais pas vraiment ce qui avait provoqué cette vague, probablement ta dernière altercation avec Alessandro, au Drive-In. Ou peut être un rayon de lune qui a alimenté les esprits tourmentés de cette société étroite. Tu n’arrivais jamais à trouver d’explications qui tiennent la route, chacune se succédaient dans une incompréhension désordonnée.

Un coup dans les côtes. Un coup dans l’épaule. Un coup dans le ventre. Un coup dans le buste. Un coup dans la hanche. Un coup dans la cuisse. Un coup dans le visage. Et ça recommence. Mon pauvre petit corps saigne. Les constellations sur ta peau se multiplient, les étoiles filent, tailladent ton épiderme en laissant couler ce liquide bouillant. La douleur, tu la sens rugir dans chacun de tes muscles. Et tu les implores de t’épargner. “A-Arrêtez, laissez-moi …”. Et les rires mauvais résonnent dans la ruelle.

C’est une lumière qui déchire l’obscurité. On entend plus que la course farouche de tes agresseurs, tu es seule, gisant sur le sol sale. Ils t’ont bien eu, cette fois. Tu ne faisais que rentrer chez toi, tu n’avais rien demandé. Un peu de marche, pour changer. Il y avait un garçon. Non, deux. Non, cinq. Les silhouettes démoniaques se confondaient dans la nuit et l’une d’elle t’a agrippé le bras avec force. Tu avais bien essayé de t’enfuir, mais il y en avait toujours un pour te retenir. Tu avais déjà accepté ta propre mort.

C’est étrange, tu as toujours cru que la mort viendrait lors d’une complication, sur la table d’opération. A deux doigts de réaliser notre rêve. Ou alors empoisonné, pour mourir dans l’élégance et le mystère. Au final, pousser ton dernier soupir après qu’on un passage à tabac résumait bien notre vie.

Tu la sens, cette présence qui se rapproche. Tu la sens filer, droit sur toi, tes paupières abîmées te laissent à peine décomposer le visage d’une employée du Dinner. Une femme. Une adulte. Et du coin de l’oeil, tu voyais ta perruque trempée de boue, juste là, à quelques mètres. Il te suffisait juste de tendre le bras, un peu plus loin. Tu rampes, tu tires de toutes tes forces pour attraper ta seule armure. Tu l'effleures sans jamais l'atteindre réellement. Qu’importe que tes vêtements soient tachés de poussière et de sang. Peu importe que ton maquillage se soit mêlé aux bleus sur ton visage. Tu avais juste besoin de ces mèches synthétiques, ne pas perdre la face devant une femme adulte. Ange, ça suffit.

Elle est douloureuse. Ta vie, elle est douloureuse. Dans les livres pour enfants, c’est la Maman qui offre la douceur nécessaire. Avec ses yeux qui brillent, ses mains toutes douces, sa voix rassurante. Une caresse dans les cheveux, un baiser innocent, une étreinte salvatrice. Mais toi, t’as pas connu ça. Aoki, elle était loin, elle était pas là, elle l’a jamais été, même quand tu l’as retrouvé. Tout était faux, calculé, maladroit, artificiel. Aoki, elle avait les mains froide et le sourire glaciale. Alors t’as arrêté de croire ce que tu lisais dans les livres.

Les cheveux s’envolent, l’énergie se sépare de ton corps alors que les yeux de cette femme se pose sur toi. Tu la sens, cette pitié. Tu la sens tellement fort que ça t’prends aux tripes, comme une violente nausée les jours de maladie. Elle parle, ses mots se bousculent, t’arrives à peine à articuler une réponse, ta mâchoire craque. “Non .. Non .. Non, pas l-l’urg-Non.”. Un dernier effort pour saisir tes mèches artificielles, tu caches ton visage derrière cette armure sale et cabossée. Ne me regardez pas. Laissez-moi. “N-Ne me … t-touchez pas. J-”. C’est trop dur, Ange.

Un sanglot t’échappe. T’es là, frêle créature au sexe indéterminé, punie pour avoir assumée ce que tu as toujours été, battue pour avoir prouver au Monde que tu pouvais exister. Tu les as regardé droit dans les yeux, tu leur as dit qu’ils ne te faisaient pas peur, et pourtant, l’effroi te rongeait le ventre. Alors tu pleures, parce que c’est trop dur. Tu pleures, tu ne t’arrêtes plus, tu veux simplement qu’on te laisse vivre, qu’on te laisse t’épanouir, abandonner le superflu pour te concentrer sur l’essentiel. La rage des autres qui tiraille tes côtes, ta souffrance, personne ne peut vraiment la sentir. Ils sont bien beaux, ces gens, là-haut, ils se sont gourés dans les dossiers, et toi, t’en paies le prix fort. Une erreur administrative divine, voilà c’que t’es. Une erreur tout court, pour eux. Ils s’embêtent pas des détails, ils frappent. C’est tout de suite plus élégant.

Tu la repousses, faibles doigts qui n’ont plus la force, tu rampes, t’as jamais cessé de le faire. Allumettes de chair, tes jambes d’agneau vacillent, la remontée est impossible, mais tu refuses. Tu refuses l’aide qu’on t’offre parce que les femmes de cette région ont toujours des arrières pensées. Les femmes, en particulier les adultes, ne supportent pas ton existence. Pourquoi celle-ci serait différente ? Un pas, deux pas et tu t’écroules de nouveau. Stop.

Les étoiles ne sont pas visibles, de cette ruelle étroite. C’est dommage. Tu aurais voulue t’éteindre les yeux plein d’étincelles, pour que ton âme les rejoigne. Mais la vie n’est pas aussi facile, n’est-ce pas ? Et tu sens une chaleur étrange envelopper tes épaules tandis que tu tombes un bref instant dans l’inconscient.

Le dernier souvenir qui traverse tes esprits avant de sombrer, c’est le parfum particulier des femmes, des mères. Comme si leurs odeurs étaient particulières, qu’elles étaient capable d’apaiser les maux. Une douceur caractéristique, celle que tu pouvais voir parfois, dans les films, au drive-in. Le pouvoir d’une mère. Plus tu y penses, plus tu te dis que la tienne ne l’a jamais eu.

Tu as fait un rêve. Il y avait cette immense maison de poupées. La cuisine était toute jaune, le canapé du salon était bleu, les murs étaient recouvert de papier collant vert. Tu portais une robe bouffante, pastel et dentelles, le rose aux joues, le rouge aux lèvres, le noeud qui coulait dans tes cheveux trop sombres. Tes membres désarticulés pendaient dans le vide alors que la main d’un enfant saisissait tes hanches de plastique.

Cet enfant, on aurait dit un petit garçon. Et ce petit garçon, on aurait dit moi. La carrure fébrile, le regard timide, il te regarde comme je te regarde, chaque matin. Caresses de gamin admiratif, porcelaine qui rafraîchit le bout de ses doigts, la princesse qu’il a toujours voulu être se colle à ton corps. Envie de rêver, envie de changer, envie d’être la personne qu’il est à l’intérieur, envie que le toi devienne moi.

Le néon du dinner grésille. La mélodie du rêve se termine et la réalité reprend sa place. La poupée était pourtant si jolie. Et les membres désarticulés sont à présent recouverts de bandages. La couleur particulière de l’uniforme que tu voyais si souvent te vieillissait, quelque part. Mais à peine l’esprit éveillé qu’un frisson t’arrache déjà le coeur.

La perruque. Le maquillage. Les vêtements. La panique fait trembler tes doigts, le rouge dévore tes joues, tu te redresses peut être un peu trop rapidement, dans un gémissement de douleur étouffé. Ta main percute une trousse alors que tu t’appuies sur la table. Tu serres les dents, un court instant. C’est vrai. Tu ne pouvais pas te permettre de me montrer, quand bien même ta bienfaitrice m’avait déjà rencontré.

C’est le pas faible, maquillée avec les moyens du bord, que tu te présentes, silencieuse, à l’encadrement de la cuisine. Tu la regardes, mes cheveux fins qui retombaient sur tes yeux, ses mains qui astiquent ta protection. La distance se réduit finalement et tu reprends ton bien en posant à peine les yeux sur Sandra. Ton regard, l’espace d’un instant, il était chamboulé, entre la colère, la peur, la frustration, toutes les nuances d’un malaise existentiel qui régissait ta vie. La mienne.

Tes doigts passent entre les mèches synthétiques humides, les rincent avec précaution, cheveux par cheveux, comme s’ils étaient fait d’or. C’était ton bien le plus précieux, ton arme la plus fatale, le bouclier qui te permettait d’affronter le monde. L’eau coule, frappe le fond de l’évier en rythme, tes épaules se soulèvent à mesure que le sang se dilue dans le siphon.


“Vous en avez bien profité, j’espère. N’oubliez pas de parler de la cicatrice sur ma côte, ça va bien les émoustiller, les daronnes de ce bled de merde.”


La cicatrice, la fameuse, preuve que la jeunesse pouvait être aussi cruelle que le pire des prédateurs. T’avais le ton amer, t’avais la langue toxique. Parce que tu ne comprenais pas. Pour toi, l’unique raison que cette femme avait de t’aider était de pouvoir alimenter les commérages. Les gouttes du robinet remplacent tes larmes alors que tu es incapable de te laisser aller devant elle. Après tout, tu venais de refaire ton maquillage. Tu n’allais pas tout gâcher.